

ESPRIT GREC - ESPRIT LATIN-ESPRIT GRECO - LATIN

PAR LE CORBUSIER

Bien entendu, ce sont ici des mots dont le contenu s'évade du vase primitif, antique, et exprime des situations qu'on pourrait appeler « proportionnelles », c'est-à-dire équivalentes, de même nature.

Il est toujours dangereux de classer sèchement. Un classement (une fiche dans tel casier et non dans tel autre) est toujours brutal ou incomplet : il mutile la continuité qui est le propre de la nature. Pourtant il faut classer, pour pouvoir travailler, décider et agir. Admettons la précarité du classement, mais reconnaissons-lui la vertu de fixer des états et par là de déterminer des directions.

Esprit grec, esprit latin.... Il s'agit de direction, de direction spirituelle, d'une de ces forces

irrésistibles qui, du fond de la conscience, orientent des événements. Ne nous imaginons pas que la froide raison est à l'origine de nos actes. La raison n'est qu'un magister. Ce qui est à l'origine de nos actes, c'est un impératif sentimental ou spirituel qui illumine notre horizon, y décrit une orbite fatale et nous conduit implacablement comme un soleil.

L'éclairement de l'esprit. La lumière de l'esprit, soleil de l'esprit.

Et il y a des qualités différentes de lumière spirituelle.

Dans le composite des impulsions universelles, il y a les sommations de l'esprit grec et de l'esprit latin.

L'esprit grec et l'esprit latin. Ensemble, ba-

lançant de l'un à l'autre, suivant le potentiel des heures, le drame et la sérénité et même la radieuse inconscience.

L'un et l'autre sont sous le signe du soleil, de la pleine lumière. Ils ne commentent que des produits finis, strictement achevés, nettement écrits. Et c'est de la présence d'objets exacts (de diamants taillés) que jaillissent les rapports les plus écartelés, les plus pathétiques, les plus troublants, les plus infinis

Entre les hommes, après tant de mélanges du sang et des cultures, il s'établit des choix électifs comme, entre les eaux qui ruissellent sur la terre, il s'établit des régimes qui, partis des mêmes origines, conduisent aux destinations opposées: la ligne de partage des eaux est quelque chose comme un verdict du destin.

Et, à parcourir le monde, mesurant diverses attitudes de l'esprit qui conduisent à des expressions matérielles de vie et du cadre de vie, qui sont même capables d'entretenir entre eux la haine, je sens: il y a un esprit grec et latin.

Je suis, hélas, privé des humanités qui m'apporteraient sur ce thème des explications fondées en Sorbonne. Mais, projeté par mon tempérament et les circonstances de ma vie, dans le temps présent, je me livre à la conduite des résonnances intérieures.

..

Un dimanche soir, place de la Concorde illuminée, je sens que cette lumière électrique détecte un éclair de l'esprit. Sur le ciel de nuit, l'Obélisque et les deux Palais vous jettent à la face une rigueur que le soleil ne démontrait pas. L'oeuvre contenait une énergie latente pas du tout connue, pas du tout préméditée. Cette oeuvre de pierre—de si juste architecture—elle était faite pour une lumière venue du ciel, lumière en haut, ombre en bas. Elle était gracieuse et gaie, digne mais charmante, spirituelle, exacte mais joyeuse. D'un coup la voici, dans la nuit, éclairée par en bas. Il se trouve que ce n'est pas grotesque. Il se trouve que c'est d'une netteté effarante, d'une mathématique implacable. L'un était aise, bien aise, sourire et sérénité. Voici l'autre visage: ferme, aigu, montrant l'oeuvre humaine susceptible de clameur divine, empoignant les hommes et leur déclarant: Tu peux!

Vous direz que ce sont là des réactions terriblement personnelles

Je pense ceci; le réveil de la place de la Concorde sous la lumière d'en bas, en ces années troubles où «Topaze» décore de «Style 1925» les locaux de son agence louche, est un ralliement, un; «Réveillez-vous donc, comprenez et voyez: *ici est l'esprit* et son prodigieux produit: l'émotion, l'effusion, l'admiration, la beauté, la pureté. Enthousiasme!»

Ce radium existe: la lumière de l'esprit.

Amis, je vous convie aux joies de l'enthousiasme.

..

Je rentre de Scandinavie. Avion par-dessus les labours monotones où s'insèrent d'étroites destinées laborieuses; par-dessus les estuaires, les mers, les passes, les îles, les glaces en dérive où s'affirme la Nature indifférente à nos oeuvres. Nature vue d'avion: leçon implacable de physique. Et en Scandinavie, des villes et coutumes avec des origines saines et avec des déformations nobles ou grimaçantes selon l'esprit qui souffle....

Paris....

Paris m'apparaît si droit, si rectiligne, si pur, si nettement gravé. L'échelle humaine y est si présente; une alerte gaîté subsiste toujours. J'ai la certitude qu'un esprit tenace a régné sur la ville, depuis son origine.

..

Selon les circonstances, le soleil de la civilisation se lève en tel ou tel pays. Depuis 1870, pour tout ce qui est des choses de la ville, —spectacle des yeux et langage de l'architecture— ce fut un destin particulièrement déprimant. De 1870 à 1905 le temps fut à la pluie sur l'architecture et le visage des villes fut flétri: du Rhin jusqu'à Moscou.

Il faut que la lumière revienne, nette et pure, pour nous du moins, qui souffrons de ce qui est disgracieux.

Il semblait que l'U.R.S.S. dans son PLAN eût des buts clairs; on devait arriver joyeusement à l'expression des temps modernes. Le calcul conduisant, apportait avec lui la clarté et la vérité. Dans ce chantier gigantesque tout ouvert à l'effort innombrable, multiforme, total, synthétique, humain, l'esprit régnerait: la *pureté* et le *vrai*.

En 1933, l'U.R.S.S. va s'exprimer: elle construira le Palais de tous les Soviets, le Palais couronnant le Plan quinquennal. VÉRITÉ, CLARTÉ, PURETÉ. Non! L'U.R.S.S. n'a pas encore la conscience nette de sa destinée spirituelle. Elle consulte le collège des anciens, et les anciens disent: «Il faut aller à Athènes et à Rome». Parodie démesurément décourageante!

Mussolini reconstruisant l'Italie, ayant par là, la même occasion solennelle de forger un éblouissant visage à l'Italie renaissante, décrète: «Il faut regarder Rome». Pastiche et parodie.

Ainsi, pour l'heure, avortent les deux plus grandes entreprises humaines depuis longtemps.

Rome copie Rome: pléonasme.

Moscou copie Athènes et Rome: effroyable anachronisme, plat académisme, défection, désertion sur la ligne de feu, abdication, inconscience fatale, renoncement tragique.

..

Évoquons l'Acropole.

Esprit grec.

Esprit grec: économie.

Économie surhumaine. Au Parthénon, ces hommes qui ont tracé les profils du temple sont devenus des dieux; ils nous plongent dans le saisissement de la perfection -une perfection violente, provocante, galvanisante, au-dessus des habitudes et des pratiques coutumières. Oeuvre de surhommes.

Exactitude de l'action (rapports plastiques).

Efficience des formes: lyrisme.

Rigueur mathématique: lois du monde.

Esprit grec: le drame, le pathétique. Les courbes des énergies, des voltages, se déroulent impassiblement; mais voici qu'on a trouvé ici les points où elles peuvent se toucher, se croiser, prendre contact. Et voici l'éclatement: l'éclat de l'Harmonie sur l'Acropole.

Les courbes ont des destinées.

L'esprit grec ne s'occupe pas des choses elles mêmes, mais du sort des choses, sort des lignes, sort des volumes de la responsabilité des actes. L'esprit grec, c'est un verdict?

..

Je dis: les techniques modernes internatio-

nales et universelles offrent à chaque région l'occasion de manifester son esprit.

Il n'y a rien de plus beau que cet idéal devant soi; *vrai, clair, pur*.

Vrai, clair, pur, c'est tout mettre en jeu. C'est jouer la partie, s'engager, combattre, conquérir, exister, gagner ou perdre, être battu ou triompher. Mais c'est agir totalement, de fond en comble.

L'esprit latin est caressé de l'aile des Grâces: soleil doux, lumière douce sur des solutions harmonieuses. On ne va pas nécessairement au fond de la question. L'esprit grec se précipite au fond de la question, encourt les responsabilités, proclame la responsabilité. Il touche au destin. Il est héroïque. Il est implacable. Le destin. Il saisit l'homme non pas dans des attitudes rétrospectives et spectaculaires, mais dans le temps qui est, dans toute l'intensité du temps présent et des choses présentes.

..

J'ai le sentiment qu'autour de la Méditerranée, une décision peut être prise: un choix peut être fait dans l'étalage des articles des temps modernes, un choix selon la mesure humaine. Qu'une philosophie peut se dégager, un jugement sur les raisons et les conditions de la vie, une sagesse. Une option: agir dans la clarté et l'harmonie avec le sentiment de la responsabilité et celui de la réjouissance. Une action aiguë mais souple, économe mais sensible, grande mais proportionnée. Et qu'enfin il soit question du destin des hommes. Et que par un retournement indispensable, l'époque de la machine devienne l'atelier des entreprises humaines, le lieu où règne la conscience. Une conscience moderne. Économie et action; force et sourire. Qu'il soit enfin question du bonheur des hommes, du moins, qu'il soit question de nous totalement, et de nos licites désirs.

Cet esprit greco-latin qui par-dessus l'impeccable réalisation des objets de notre vie fait régner l'incessant besoin d'harmonie. La beauté comme finalité! La beauté comme véritable source de bonheur. Idéal élevé mais plein de joies et de bonheur.

Juin 1933

LE CORBUSIER